

Volume pubblicato con il contributo di Sapientia - Università di Roma
Dipartimento di Lettere e Culture Moderne

ROMA E IL MONDO

РИМ И МИР

Scritti in onore di Rita Giuliani

a cura di

Silvia Toscano

Julija Nikolaeva

Paola Buoncristiano



Lithos

Volume pubblicato con il contributo di Sapienza – Università di Roma,
Dipartimento di Lettere e Culture Moderne.

In copertina: Karl Brjullov, *Foro romano*, acquerello su carta (1836).

Impaginazione: Paolo Alberti

© 2019 degli autori dei saggi e delle traduzioni

Lithos Editrice
Via Vigevano, 2 – 00161 Roma
Tel./Fax 0644237720
lithoseditore.wixsite.com/lithos
lithoslibri@libero.it

ISBN 978-88-99581-91-6



INDICE

<i>Tabula gratulatoria</i>	XIII
<i>Premessa di Giovanni Solimine</i>	XVII
Silvia Toscano, <i>Per Rita Giuliani, russista 'romana'</i>	XXI
Юлия Николаева, <i>Римской русистке Рите Джулиани посвящается</i>	XXIV
Paola Buoncristiano, <i>La bibliografia 'russo-romana' di Rita Giuliani</i>	XXVII
OMAGGI	
Юрий Манн	
<i>Фрагменты общения</i>	
Jurij Mann	
<i>Frammenti di un'amicizia</i>	3
Michele Colucci	
<i>Le città dell'anima: Roma, Mosca, San Pietroburgo. Tre poesie</i>	
Микеле Колуччи	
<i>Города моей души: Рим, Москва, Санкт-Петербург. Три стихотворения</i>	7
PERCORSI ROMANI NEL TEMPO E NELLO SPAZIO	
Борис Успенский	
<i>"Как взмыл, послушный Константину, орел противу звезд..."</i>	
Boris Uspenskij	
<i>"Poscia che Costantin l'aquila volse contro al corso del ciel..."</i>	13
Silvia Toscano	
<i>Costantino-Cirillo e Metodio a Roma nella testimonianza della Legenda Italica</i>	
Сильвия Тоскано	
<i>О пребывании Константина-Кирилла и Мефодия в Риме (по материалам</i>	
<i>Итальянской легенды)</i>	19
Krassimir Stantchev	
<i>I luoghi della memoria cirillometodiana a Roma</i>	
Красимир Станчев	
<i>По местам памяти Кирилла и Мефодия в Риме</i>	33
Marcello Garzaniti	
<i>L'ancora e il delfino. Il romano Manuzio, il greco Trivolis e la Terza Roma</i>	
Марчелло Гардзанити	
<i>Якорь и дельфин. Римлянин Мануций, грек Триволис и Третий Рим</i>	45

Oleg Tarasov "Moscow – the Third Rome" and Russian Icon Generation	
Олег Тарасов Москва - Третий Рим и поклонение иконам в России	57
Roberto Valle <i>Declino e rinascita dell'idea di Terza Roma dal Periodo dei Torbidi a Pietro il Grande</i>	
Роберто Валле Упадение и возрождение идеи Третьего Рима (от смутного времени до Петровской эпохи)	73
Paolo Di Giovanni <i>La città di Roma e la lingua albanese: un rapporto secolare</i>	
Паоло Ди Джовинне Город Рим и албанский язык: связь сквозь века	87
Chiara Di Meo <i>Il cimitero acattolico ai piedi della Piramide di Caio Cestio nella Roma pontificia</i>	
Кьяра Ди Мео Некатолическое кладбище у Пирамиды Гаю Цезия в римском Риме	95
Alberto Pettinesiani <i>Giuglielmo Passigli, bibliotecario romano e editore della Russia ai primi del Novecento</i>	
Альберто Петруччяни Луижевньо Пассигли, римский библиотечник и издатель России на заре XX века	103
Cesare G. De Michelis <i>Roma d'inizio XX secolo in una miscellanea russa</i>	
Чезаре Дж. Де Микелли Рим начала XX века в одном русском сборнике	113
Gabriele Mazzinelli <i>La Roma di Enrico Damiani</i>	
Табриэле Мазингелли Рим Энрико Дамияни	119
Antonella d'Amelia <i>L'occhio interiore: gli anni romani di Pavel Čelšicev</i>	
Антонелла д'Амелия Римские годы Павла Чельцеева: взгляд изнутри	129
Giorgio Inglese <i>Roma nella Commedia di Dante</i>	
Джорджи Инглесе Рим в Божественной комедии Данте	139

Patrizia Volta <i>Roma nelle rovine di Cervantes</i>	
Патриция Волта Рим на страницах произведений Сервантеса	143
Alberto Asor Rosa <i>Giuseppe Gioachino Belli, ovvero l'abisso infinito della plebe romana</i>	
Альберто Азор Роза Джузеппе Джоккино Белли, или зияние римского плебса	153
Francesca Terrenato <i>Tramonto sulle rovine: vedute romane in vertice, versi e prosa</i>	
Франческа Терренато Закат солнца над руинами: римские виды в маске, стихах и прозе	159
Andrea Berardini <i>La Roma di Augusti Strindberg tra mito e dissacrazione</i>	
Андреа Берардини Рим Августина Стриндберга: миф и его профанация	167
Martine Miskaryan <i>La "noie rossa" di Roma nei versi di Englishie Charents</i>	
Мартина Мискарян Римская "красная ночь" в стихах Энгисе Чаренца	177
Elisabetta Mondello <i>Fantastico, avanguardie e sperimentalismi nella Roma degli anni Dieci e Trenti</i>	
Элизабетта Монделло Футуризм, авангард и экспериментальные течения в Риме в 1910-1920 годы	191
Юлия Николаева <i>"Красный остров" в Риме во времена Муссолини</i>	
Юльиа Николаева "Isola rossa" - а Риме ай темпи ди Муссолини	201
Claudia Latorza Siedina <i>Roma: orizzonte di vita, temine di paragone, mito ne Li romani in Russia di Elio Marcelli</i>	
Клаудия Латорца Сьедина Рим: жизненный горизонт, точка отсчета и миф в поэме Рамоне в России	211
Эттиу Марчетти	
Martina Zanpan <i>Tra Resistenza e ricostruzione: le autrici a Roma, città dell'impero</i>	
Мартина Занпан Сопротивление и период послевоенного восстановления в творчестве римских писательниц	223

Лаура Ди Никола	
<i>Olire il mito. Una parra di Roma Dalla rate di lei</i>	
Дарра Ди Никола	
<i>За стеной. Карта Рима в романе Альбы де Ченедес</i> От ее имени.....	237
Моника Стшина Стоппи	
<i>Polinofie iridate. La conquista di Roma di Matilde Serio</i>	
Моника Кристина Сторини	
<i>Многоликий город: роман</i> Завоевание Рима Матильде Серво.....	249
Луизи Матинелли	
<i>Partinistica e tradizione. Campro di Fioni di Sestaw Milozz e le sue vicende italiane</i>	
Луиджи Маринелли	
<i>Авторские варианты и перевод: Кампро ди Фиори Честова Милоша и его итальянские перипетии</i>	263
Сylvie Richetová	
<i>Ottimque tuoi sentirti a casa... ma Roma è unica</i>	
Сильвия Рихтерова	
<i>Поскольку ты можешь чувствовать себя как дома... но Рим, уникален</i>	277
Stefano Gensini	
<i>Roma per chi arriva da fuori</i>	
Стефано Дженини	
<i>Так Рим встречал приезжих</i>	283
Sabine E. Koesters Gensini	
<i>Tutte le strade portano a Roma (anche la patinologia tedesca)</i>	
Сабине Е. Кестере Дженини	
<i>Все дороги ведут в Рим (в том числе и в немецкой патинологии)</i>	291
Maria Emanuela Piemontese	
<i>Parco attivo, parco non attivo. Un problema (solo) linguistico?</i>	
Мария Эмануэла Пьемонтесе	
<i>Въезд в центр города открыт/закрыт. (Только) лингвистическая проблема?</i>	303
Gino De Veschiis, Riccardo Monti	
<i>Accoglienza e Roma: un vitigno oggi difficile?</i>	
Джино Де Векчис, Риккардо Монри	
<i>Непростой виноград: сегодняшний Рим принимает иностранцев и иностранцев</i>	313

INTERSEZIONI RUSSO-ROMANE	
Roberto Nicolai	
<i>Da Sparta a Roma, fino alla Russia sovietica e oltre: appunti per una storia del mitaggio sparitano</i>	
Роберто Николаи	
<i>От Спарты до Рима. Советского Союза и еще дальше. Заметки об истории спартинского митража</i>	327
Giovanna Moracci	
<i>Seguendo le tracce di P. A. Tolstoj sulle pendici del Campidoglio</i>	
Джованна Мораччи	
<i>Российский Капитолий глазами П. А. Толстого</i>	335
Giuseppe Strano	
<i>Roma, Europa, Russia nelle Lettere Filosofiche di Scaddeu</i>	
Джакомо Страно	
<i>Рим, Европа и Россия в Философических письмах Чиадаева</i>	339
Paola Buonricristiano, Alessandro Romano	
<i>Oreste e Rime e za ego predelzani. Nuovo o путешествиях, встречах и деятельности O. A. Kiprenskogo в 1828-1835 гг.</i>	
Паола Буонрикристиано, Алессандро Романо	
<i>Оресте а Рома е поп соло. Новля си виагги, инcontri e attività di O. A. Kiprenskij negli anni 1828-1835</i>	349
Olyga Lebedeva	
<i>Verbosità e visualnyj dnevnik V. A. Zhukovskogo</i>	
Ольга Лебедева	
<i>Il diario in parole e immagini di V. A. Zhukovskij</i>	375
Laura Rossi	
<i>Roma e i Russi nei racconti italiani di Apollon Markov</i>	
Лаура Росси	
<i>Рим и русские в итальянских рассказах Аполлона Маркова</i>	391
Marcello Teodonio	
<i>"È un razzo che sse chiama Pietro Burgo". La Russia e i Russi nei sonetti di Giuseppe Gioachino Belli</i>	
Марчелло Теодонио	
<i>"Этот ружак по имени Пимер Бурге". Россия и русские в сонетах Джозуэлле Давоццино Белли</i>	401

Лада Вучи	
Нас познакомила Выттория Кальдони	
Лада Уайџ	
Исторія Сидони еѝ ha fatto insolitare	419
Ирина Зайцева	
"Выказать торжественную красоту ... " (к истории иллюстрирования повести Н. В. Гоголя Рим)	
Ирина Зайцева	
"Mostare la bellezza triofante ... " (a proposito delle illustrazioni di rassento Roma di N. V. Gogol')	423
Екатерина Дмитриева	
Два отзалога гоголевского Рима в русской литературе (И. С. Тургенев и Г. И. Чухов)	
Екатерина Дмитриева	
Две рѝфлеси di Roma di Gogol' nella letteratura russa (I. S. Turgenev e G. I. Cukov) ..	429
Роберта Де Джорѝ	
Il Natale a Roma di Vladimir (Ze'ev) Zabolinskij	
Роберта Де Джорѝ	
Светки в Риме Владимира (Зеева) Жаболинского	443
Людмила Негарвилле	
Вистета di Vladimir Zabolinskij	
Людмила Негарвилле	
Вьетта Владимирца Жаболинского	457
Уго Перси	
Roma: le impressioni del giovane Volosin	
Уго Перси	
Рим: впечатления молодого Волошина	463
Ремо Фассани	
La Roma optica di Yastij Komarovskij	
Ремо Фассани	
Рим в метанахх Василия Комаровского	475
Марѝо Сарамитти	
Scorci da scuola romana in salsa Cerņu con soda vitipinina	
Марѝо Карамитти	
Сцѝа Чернѝй и Бунчи в пѝтире римской школы	479

Silvia Ascione	
Immagini di Roma. Boris Zajcev racconta la Città eterna	
Сильвия Апионе	
Образы Рима. Борис Зайцев рассказывает о Вечном городе	487
Салетта Троссини	
Roma nei Klimskie Pis'ma di Pavel Mitajov	
Катерина Трочинни	
Рим в Римских письмах Павла Муратова	499
Андреа Лена Соггиоре	
"«Roma» alla fine e stata una sorpresa": l'immagine della Città eterna nel romanzo Il genio losti di Michail Kizmiti	
Андреа Лена Корриторе	
"«Роман» в конце было неожиданностью": образ Вечного города в романе Михаила Кузмина Нежний Исциф	511
Паола Ферретти	
La morte di Nerone di Michail Kizmiti	
Паола Ферретти	
Смерть Нерона Михаила Кузмина	525
Мария Виролайнен	
Мир в Урби еѝ орѝ Валерия Брюсова	
Марѝа Виролайнен	
Il mondo in Urbi еѝ орѝ di Valerij Brusov	537
Сарѝа Марѝа Солвенти	
Марѝа Свелена е ѝо "scia romano" Valerij Brusov	
Карѝа Марѝа Солветти	
Марѝина Девидева и "римский скиф" Валерий Брюсов	545
Виколетта Гуркова	
Метанафизика нуместества: образы Иматини и Рима в дневниках и сочинениях советских литераторов	
Виолетта Сидкова	
Метанафизика вѝдгѝа: immagini d'Italia e di Roma nei diari e nelle opere degli scrittori sovietici	557
Федерѝо Юсса	
L'azzurra prigione di Michail Osorgin	
Федерѝо Юсса	
Лазурный плен Михаила Осоргина	575

- Stefano Garzonio
Malaparte e la letteratura russa. Dem'jan Bednyj il "Senzadio", Roma e il Vaticano
 Стефано Гардзонио
Маллапарте и русская литература. "Безбожник" Демьян Бедный, Рим и Ватикан ...583
- Giovanna Brogi
La Tosca a Charkiv
 Джованна Броджи
Тоска в Харькове.....601
- Caterina Graziadei
Frammenti romani
 Катерина Грациадеи
Римские осколки611
- Laura Salmon
От "латыни" к "пустыне". О стихотворении В Рим Бориса Рыжого и о его метапоэтическом значении
 Laura Salmon
Da "Roma" al "deserto". Sulla poesia A Roma di Boris Ryžij e sulla sua rilevanza meta-poetica625
- Giulia Gigante
Passeggiate metafisiche. Roma nella poesia di Elena Schwarz
 Джулия Джиганте
Метафизические прогулки. Рим в поэзии Елены Шварц.....637
- Anonimo romano
La vera storia del primo romano in Russia: Antonij Rimljanin
 Римский аноним
Подлинная история первого римлянина в России: Антоний Римлянин.....645

“«Roma» alla fine è stata una sorpresa”: l’immagine della Città eterna nel romanzo *Il tenero Iosif* di Michail Kuzmin
Andrea Lena Corritore

Kuzmin ha portato i capitoli conclusivi di *Iosif* che ha terminato di scrivere oggi. «Roma» alla fine è stata una sorpresa. Kuzmin non soltanto ha svolto bene quel che gli avevo consigliato riguardo agli ultimi capitoli, destinati a tirare le fila e a dare profondità al romanzo [...], ma ha superato tutte le mie aspettative – annotava nel suo diario Vjačeslav Ivanov il 6 agosto 1909. – Quanto al contenuto delle idee che vi sono espresse, viene da pensare che gliele abbia dettate io. Mi sembra che il periodo della nostra frequentazione mistica non sia stato per lui infruttuoso. [...] Il romanzo è di indubbio rilievo, oltre le attese¹.

Il tenero Iosif [Nežnyj Iosif] appartiene alla produzione “minore” di Kuzmin e forse per questo motivo è stato per lo più trascurato dalla critica², eppure questo romanzo (o *povest’*), scritto tra 1908 e 1909 e pubblicato a puntate nella rivista simbolista “Zolotoe runo”³, ricevette a suo tempo importanti apprezzamenti⁴.

I motivi che mi spingono a trattarne sono sostanzialmente due. Innanzitutto, nella parte finale del romanzo figura un enigmatico e inatteso riferimento alla

¹ V. Ivanov, *Sobranie sočinenij v 4 t.*, pod. red. D. Ivanova i O. Dešart; s vved. i prim. O. Dešart, Bruxelles 1971-1987, t. 2, 1974, p. 784.

² Fondamentalmente possono essere citati i commenti alla raccolta: M. Kuzmin, *Proza i esseistika v 3 t.*, sost. i komment. E. Domogackoj i E. Pevak; vstup. st. G. Pevak, M. 1999, t. 1, pp. 595-602, e, relativamente all’elemento biografico presente nel romanzo, alcune pagine contenute nel saggio di N. Bogomolov, *Avtobiografičeskoe načalo v rannem tvorčestve Kuzmina*, in ID., *M. Kuzmin: stat’i i materialy*, M. 1995, pp. 144-150.

³ “Zolotoe runo”, 1909, 1-10; poi in M. Kuzmin, *Vtoraja kniga rasskazov*, M. 1910, pp. 133-386 (con alcune modifiche). In questa forma il testo è stato riedito in M. Kuzmin, *Proza i esseistika* cit., pp. 217-357. A questa edizione farò riferimento, indicando le pagine direttamente nel testo. La critica è incerta circa la definizione del genere: normalmente ci si riferisce a quest’opera come a una *povest’* – è così infatti che viene definita nella rivista “Zolotoe runo”, dove fu pubblicata, e poi nell’edizione in volume del 1910, e a quest’uso si attengono B. Ėjchenbaum [*O proze Kuzmina* (1920), in ID., *O literature*, M. 1987, pp. 348-351] e le curatrici della raccolta delle opere in prosa in tre volumi (*Proza i esseistika* cit.); Vjačeslav Ivanov parla invece di “grande romanzo sulla vita contemporanea” (“bol’šoj bytoopisatel’nyj roman”): ID., *O proze M. Kuzmina*, “Apollon”, 1910, 7, otd. Chronika, pp. 46-51; qui p. 48.

⁴ Oltre all’elogio di Ivanov, appena riportato, e su cui ritornerò più avanti, è degno di nota il giudizio dato qualche anno dopo dal critico formalista Boris Ėjchenbaum, che definì il romanzo “una cosa [vešč’] molto caratteristica” di Kuzmin (B. Ėjchenbaum, *op. cit.*, p. 349).

città di Roma, tema centrale di questa miscellanea; in secondo luogo, ma per questo non meno importante, vi è il fatto che *Il tenero Iosif* segnò una pagina significativa nella storia dei rapporti, biografici e artistici, fra Kuzmin e Vjačeslav Ivanov, finora non sufficientemente approfonditi; inoltre, su un piano più generale, la sua analisi contribuisce a far luce sulla complessa relazione di Kuzmin con il Simbolismo russo⁵.

Ma veniamo alla genesi del libro.

Uno dei primi riferimenti al *Tenero Iosif* si trova in una nota del diario di Kuzmin, alla data del 2 agosto 1908: “Mi è venuto in mente un tipo per un romanzo, molto russo: un tenero cantore. Magari ambientato nel XVIII sec., o tratto dalla vita dei seminari”⁶.

Ben presto, però, l’autore dovette cambiare idea circa l’ambientazione della sua opera, forse dopo aver ritrovato un appunto del diario, risalente a un paio di anni prima, in cui annotava di voler trarre un soggetto narrativo dalla storia dei suoi rapporti personali con Aleksandr Broskin, suo conoscente e amante, mercante di icone e proprietario di un bordello⁷. La storia ebbe così un’ambientazione contemporanea e, ciò che è sorprendente, Broskin vi figurava con il proprio nome e cognome⁸. In particolare, nel romanzo egli è protagonista di un episodio, dai tratti vagamente scabrosi, realmente accaduto nella vita di Kuzmin e riportato, quasi con le stesse parole, nel suo diario⁹. La vicenda, avvenuta al-

⁵ Ad alcuni episodi specifici della relazione biografica e artistica tra Kuzmin e Ivanov sono dedicati i saggi di N. Bogomolov: *K odnomu temnomu epizodu v biografii Kuzmina*, in *M. Kuzmin i russkaja kul'tura XX veka. Tezisy i materialy konferencii 15-17 maja 1990 g.*, sost. i red. G. Moreva, L. 1990, pp. 166-169; *Peterburgskie gafizity*, in ID., *M. Kuzmin: stat'i i materialy cit.*, pp. 67-98; *Istorija odnoj recenzii*, in ID., *Russkaja literatura pervoj treti XX veka. Portrety. Problemy. Razyskanija*, Tomsk 1999; *Vjačeslav Ivanov i Kuzmin: K istorii otnošenij*, in ID., *Russkaja literatura načala XX veka i okkul'tizm. Issledovanija i materialy*, M. 1999, pp. 211-224; alcune pagine del saggio biografico su Kuzmin di N. Bogomolov e J. Malmstad, *M. Kuzmin (ŽZL)*, M. 2013; e il recente contributo di P. Dmitriev, *M. Kuzmin i Vjač. Ivanov. K voprosu o tvorčeskich soprikosnovenijach*, in ID., *M. Kuzmin: razyskanija i kommentarii*, SPb. 2016, pp. 29-42. Sulla problematica questione dell'appartenenza o meno di Kuzmin al Simbolismo russo, si veda, tra gli altri, il saggio di V. Vs. Ivanov, *Postsimvolizm i Kuzmin*, in *M. Kuzmin i russkaja kul'tura cit.*, pp. 13-16.

⁶ M. Kuzmin, *Dnevnik 1908-1915*, predisl., podgot. i komment. N. Bogomolova i S. Šumichina, SPb. 2009, p. 55.

⁷ Cfr. M. Kuzmin, *Dnevnik 1905-1907*, predisl., podgot. i komment. N. Bogomolova i S. Šumichina, SPb. 2000, nota del 19.04.1906, p. 134. Non si hanno notizie biografiche certe su questo personaggio, se non quanto riferisce su di lui lo stesso Kuzmin nei diari.

⁸ In particolare, nella terza parte del romanzo (pp. 288-327).

⁹ Cfr. M. Kuzmin, *Dnevnik 1905-1907 cit.*, nota del 4.04.1906, pp. 126-128. La coincidenza è stata messa in rilievo da N. Bogomolov, *Avtobiografičeskoe načalo cit.*, pp. 146-149.

l’inizio dell’aprile 1906, dovette assumere un particolare significato simbolico per lui, e, qualche giorno dopo, lesse a Ivanov quelle pagine di diario. Kuzmin stesso riferisce che “l’episodio a casa di Saša [Aleksandr Broskin] fece andare in visibilio” il poeta simbolista, il quale dovette approvare l’idea di trarne un soggetto romanzesco¹⁰. Questo spingerebbe a ipotizzare un coinvolgimento di Ivanov nella concezione del romanzo fin dal momento iniziale. Dovettero passare, tuttavia, più di due anni prima che Kuzmin mettesse in pratica il suo proposito, risale infatti al 7 ottobre 1908 l’annotazione nel diario: “Ho iniziato *Il tenero Iosif* e ho molta voglia di scriverlo”¹¹.

Molto era successo nella vita di Kuzmin in quei due anni: da poeta esordiente e ignoto musicista, frequentatore di mercanti di icone e vecchi credenti, era diventato un affermato scrittore, un dandy raffinato e un elegante versificatore. Il suo ingresso ufficiale in letteratura era coinciso proprio con la frequentazione della “Torre” di Ivanov, l’appartamento dove il poeta e la moglie Lidija Zinov’eva-Annibal organizzavano ogni mercoledì il famoso salotto filosofico-letterario¹². Kuzmin vi era stato introdotto dall’amico Val’ter Nuvel’, nel gennaio 1906, ed era stato in quella occasione che aveva conosciuto Valerij Brjusov, direttore della rivista letteraria simbolista “Vesy” e suo futuro editore¹³: proprio in questa rivista sarebbero uscite infatti da lì a qualche mese le opere che lo avrebbero rivelato al pubblico russo¹⁴.

Fu solo dall’aprile del 1906, tuttavia, che lo scrittore divenne intimo degli Ivanov, al punto da essere invitato, insieme a pochi altri, ad alcune riunioni

¹⁰ M. Kuzmin, *Dnevnik 1905-1907* cit., nota del 14.04.1906, p. 132.

¹¹ ID., *Dnevnik 1908-1915* cit., p. 78.

¹² Alla “Torre” di Ivanov sono dedicati numerosi saggi di A. Šiškin. Vedi, tra gli altri: *Le banquet platonicien et soufi à la «Tour» péterbourgeoise: Berdjaev et Vjačeslav Ivanov*, “Cahiers du monde russe”, 1994, 35, 1-2, pp. 15-79; *Simvolisty na Bašne*, in *Filosofija. Literatura. Iskusstvo: Andrej Belyj – Vjačeslav Ivanov – Aleksandr Skrjabin*, pod red. K. Isupova, M. 2013, pp. 305-340.

¹³ M. Kuzmin, *Dnevnik 1905-1907* cit., nota del 18.01.1906, pp. 101-102.

¹⁴ La prima pubblicazione letteraria di Kuzmin risale alla fine del 1904, quando un suo ciclo poetico, *XIII sonetti* [XIII sonetov], e la *pièce Storia del cavalier D’Alessio* [Istorija rycarja D’Alessio] apparvero nella raccolta *Zelenyj sbornik stichov e prozy*, SPb. 1905 [1904]. Tuttavia, sebbene notate e recensite dagli scrittori contemporanei al momento della loro uscita, quelle opere non furono più riedite dal loro autore, che considerava come propri testi d’esordio la raccolta poetica *Canti di Alessandria* [Aleksandrijskie pesni], “Vesy”, 1906, 7 (trad. di P. Ferretti, Borgomanero 2015), e il romanzo *Le ali* [Kryl’ja], “Vesy”, 1906, 11 (trad. di S. Trombetta, *Vanja. Racconto in tre parti*, Roma 1981). Sugli esordi letterari di Kuzmin, cfr. N. Bogomolov, *Vchoždenie v literaturnyj mir*, in *M. Kuzmin: stat’i i materialy* cit., pp. 181-215; P. Dmitriev, *K voprosu o pervoj publikacii Kuzmina*, in ID., *M. Kuzmin: razyskanija i kommentarii* cit., pp. 23-28.

esclusive che si tennero alla Torre a partire dal mese successivo: le cosiddette “serate di Hāfez” (o “Taverna di Hāfez”), un circolo segreto e iniziatico, di cui Zinov’eva-Annibal scrive: “molto intimo, molto audace, in costume, su tappeti, filosofico, artistico ed erotico”¹⁵. Gli incontri erano dedicati al poeta persiano Hāfez, “nel quale si mescolavano la saggezza, la poesia, l’amore e il sesso”¹⁶.

Gli incontri alla Torre erano organizzati sul modello del simposio platonico: vi si incoraggiava il confronto e il libero scambio delle idee fra i partecipanti, con l’ambizione di dar vita a una nuova visione del mondo, “organica” e universale, e, in ultima analisi, di rinnovare l’umanità, trasformandola in una “divino-umanità”¹⁷.

Uno dei temi più dibattuti in queste riunioni era l’Eros; la filosofia dell’amore rappresentava una questione di vitale importanza per il Simbolismo russo, collegandosi direttamente a problematiche, quali: “l’estasi e la conoscenza di Dio, la realizzazione religiosa dell’individuo e della società, [...] la scoperta e l’instaurazione di una nuova forma di relazioni fra i sessi [...], la speranza escatologica di ricostituire, in una nuova simbiosi dei sessi, un Corpo dio-uomo unico”¹⁸. Gli autori di riferimento più importanti erano Platone (in particolare, il *Simposio*, come si è detto), Solov’ëv, Nietzsche, ma si attingeva da ogni scuola di pensiero o fede religiosa: dallo gnosticismo al neoplatonismo, dagli antichi culti misterici al misticismo cristiano, al sufismo e così via. I “mercoledì” prevedevano incontri ufficiali e aperti a tutti, mentre le “serate di Hāfez” erano segrete e riservate solo a pochi iniziati, basandosi forse sull’idea di Ivanov che qualsiasi innovazione religiosa (ma anche filosofica o sociale) dovesse assumere inizialmente la forma dei misteri¹⁹.

Concezioni e idee che emergevano alla Torre trovarono espressione in numerose opere letterarie e filosofiche scritte in quegli anni, come in quelli a venire. Queste opere erano spesso concepite collettivamente: scrittori e poeti si scambiavano le proprie opinioni, si suggerivano temi, si leggevano reciprocamente quanto andavano scrivendo; in breve, creavano insieme²⁰.

¹⁵ Lettera non datata di Zinov’eva-Annibal a M. Zamjatnina, cit. in N. Bogomolov, *Peterburgskie gafizity* cit., p. 70.

¹⁶ Lettera non datata di Zinov’eva-Annibal a M. Zamjatnina, cit. in *Ivi*, p. 73.

¹⁷ Cfr. A. Šiškin, *Le banquet platonicien* cit., pp. 16-22.

¹⁸ *Ivi*, p. 33.

¹⁹ V. Ivanov, *O russkoj idee* (1909), in ID., *Sobranie sočinenj* cit., 3, 1979, pp. 321-338, qui p. 329.

²⁰ A questo proposito, risulta molto appropriata l’osservazione generale di VI. Chodasevič sul Simbolismo russo, quando afferma: “la «dimensione simbolista» [...] è stata, mi sembra, un caso autentico di creazione collettiva. [...] Molte opere [...] non possono essere comprese se non attraverso accostamenti e raffronti. Una grandissima parte di esse è stata creata coscienza

Anche *Il tenero Iosif* risentì profondamente di quelle discussioni, ed è proprio sullo sfondo dell’ambiente della Torre e delle idee che vi prendevano forma che riusciamo a comprendere questo romanzo, altrimenti piuttosto oscuro.

Al tempo in cui lo concepì, a dire il vero, Kuzmin aveva diradato le sue visite alla Torre. Dopo l’uscita della raccolta poetica *Reti* [Seti], nell’aprile 1908, lo scrittore trascorse lunghi periodi lontano da Pietroburgo, nel villaggio di Okulovka, con la famiglia della sorella. Dopo l’estate, avvenne persino un malinteso con Ivanov e la sua figliastra, Vera Švarsalon (Zinov’eva-Annibal era morta inaspettatamente nell’ottobre 1907), che si erano riconosciuti nella scandalosa vicenda al centro della *povest’ Doppio confidente* [Dvojnoj napersnik], uscita nel novembre 1908, e ne avevano chiesto conto all’autore²¹. Qualche tempo dopo, però, il dissidio si era appianato e Kuzmin, rientrato a Pietroburgo nel luglio 1909, prese alloggio nell’appartamento degli Ivanov²².

Intanto, dall’inizio dell’anno, il romanzo era iniziato a uscire a puntate nella rivista “Zolotoe runo” e l’autore, man mano che ne completava i capitoli, li leggeva agli amici per avere il loro parere. Dopo essersi trasferito alla Torre, trovò un ascoltatore particolarmente partecipe in Ivanov. Alla data del 29 luglio, annotava nel suo diario: “Ho completato la terza parte di *Iosif*. [...] Vjačeslav ha letto la fine e ha espresso delle aspettative relativamente alla quarta parte”, e l’indomani: “Mi sono alzato di buon’ora. Ho rivisto *Iosif*”²³. Nei primi giorni di agosto il libro fu terminato e nella nota del 6 agosto si legge: “Non sono uscito, ho ricopiato *Iosif*. [...] Poi lo abbiamo letto; mi pare sia venuto niente male, anche se alla fine ne ho fatto un oratorio. A Vjačeslav è piaciuto”²⁴. Kuzmin ammetteva quindi il coinvolgimento del poeta simbolista, almeno nella parte finale del romanzo (pare addirittura ironizzare a questo proposito: “ne ho fatto un oratorio”), e lo stesso Ivanov, dal canto suo, confermava: “Kuzmin [...] ha svolto bene quel che gli avevo consigliato ri-

temente sul vivo scambio di impressioni, idee, temi”, *O simbolizme* (1928), in ID., *Literaturnye stat’i i vospominanija*, New York 1954, pp. 158, 156 (cit. in A. Šiškin, *Le banquet platonicien* cit., p. 15). E Zinov’eva-Annibal rilevava come i frequentatori della Torre avessero: “un atteggiamento verso l’arte serio e produttivo, che ricorda da vicino quanto avveniva durante il Rinascimento, [quando] nessuno temeva di risultare simile all’altro [...] E i nostri Mercoledì favoriscono molto la concezione di nuove idee, tanto che, ad esempio, Berdjaev parla già di plagio” (cit. in N. Bogomolov, *V. Ivanov v 1903-1907 gg.. Dokumental’nye chroniki*, M. 2009, pp. 179, 180).

²¹ La vicenda è riportata con dovizia di dettagli in N. Bogomolov, *V. Ivanov i Kuzmin* cit.

²² M. Kuzmin, *Dnevnik 1908-1915* cit., note del 16-17.07.1909, p. 153.

²³ *Ivi*, note del 29-30.07.1909, p. 156.

²⁴ *Ivi*, nota del 6.06.1909, p. 157.

guardo agli ultimi capitoli, destinati a raccogliere le fila e a dare profondità al romanzo”²⁵.

Si comprende dunque il suo giudizio entusiastico su quest’opera, espresso nella recensione al secondo volume dei racconti di Kuzmin che uscì nel 1910²⁶.

Ma veniamo al contenuto. La storia, divisa in quattro parti, ripercorre le tappe dell’educazione sentimentale ed erotica del protagonista, il nobile possidente terriero Iosif Pardov (o Joseph alla francese, come viene chiamato da amici e parenti).

Nella prima parte, Iosif, appena diciottenne, vive con un’anziana zia nella sua tenuta, nella provincia di Novgorod. Il ragazzo rimane scosso quando scopre che la zia fa venire nottetempo nella propria stanza un vetturino molto più giovane di lei, di cui ha fatto il suo amante. Anche lui però è incapace di resistere ai richiami dell’amore sensuale e trova l’occasione di dare sfogo ai propri ardori, consumando il suo primo rapporto con una serva nel buio di una sauna. Il ritrovamento del cadavere della zia, sgozzata dalla moglie del vetturino, scatenerà in Iosif emozioni così violente da provocargli un attacco di epilessia.

Nella seconda parte, Iosif si invaghisce di una donna più grande di lui, Kateřina Ozerova, la figlia di un pope rimasta vedova qualche anno prima. Il suo innamoramento è superficiale, irriflessivo, e non gli permette di comprendere le vere intenzioni della donna, interessata solo a entrare in possesso dei beni dei Pardov. Dopo un matrimonio celebrato in fretta, nella terza parte, gli sposi si trasferiranno a Pietroburgo, dove la loro vita matrimoniale si rivelerà presto un fallimento. Iosif cercherà conforto nell’alcol e in una vita disordinata, che lo porterà a entrare in contatto con Aleksandr Broskin, mercante di icone e tennario di un bordello, insieme alla moglie. I due uomini diventeranno amanti, ma neanche questa relazione porterà a Iosif l’amore di cui ha bisogno.

Grazie a Broskin, però, Pardov ritrova Marina, una contadina del suo villaggio, trasferitasi a Pietroburgo, dopo la morte del marito, a casa di alcuni zii vecchi credenti, anche loro commercianti di icone. Nell’ultima parte, Marina, gravemente malata, diventerà per Iosif e sua cugina Sonja Drejštuk, che lo ha seguito fin dall’inizio, una sorta di guida spirituale: grazie a lei, i due cugini scopriranno un panteismo mistico, non riconducibile ad alcuna religione tradizionale (vi si mescolano elementi dell’ortodossia, del cattolicesimo e del movimento dei Vecchi Credenti), e un amore infinito per il creato, l’umanità e la natura, che donerà a Iosif finalmente la felicità. Marina rivela loro che l’amore, perché sia completo, dev’essere spirituale, ma anche carnale. Dopo la morte

²⁵ V. Ivanov, *Sobranie sočinenij* cit., t. 2, p. 784.

²⁶ M. Kuzmin, *Vtoraja kniga rasskazov* cit.; V. Ivanov, *O proze M. Kuzmina* cit..

della donna, Iosif e Sonja troveranno una nuova guida in Andrej Fonvizin, una figura enigmatica che compare qua e là nel romanzo, con il quale daranno vita a una unione mistica, dell’anima e del corpo.

È lui a proporre il viaggio a Roma alla fine del romanzo: “Amici miei, dobbiamo aspettare un po’ prima di recarci negli eremi dei Vecchi Credenti, andremo in un posto forse ancora più sacro, a Roma” (p. 355), dice Fonvizin a Iosif e Sonja, e continua:

Non avete sentito le commemorazioni dei defunti nelle chiese e non vi è sembrato che tutti questi Ivan, Ivan, Petr, Pavel, Ivan si affollino come una moltitudine vivente e stiano insieme con noi al cospetto di Dio? Avete visto le raccolte delle vite dei santi, dove le schiere angeliche, i profeti, i martiri, gli apostoli, i beati, i giusti, i pii regnanti, le vergini e gli eremiti risiedono nella gloria, e non vi è sembrato che tutti loro si stringano intorno a noi nella chiesa come un fulgido clero? I santi, noi e coloro che non ci sono più, sono parte di un’unica chiesa, viva e attiva in ognuno [...]. – E allora a Roma? – chiese seria Sonja. – Veniamo mandati a Roma, – rispose con voce sommessa ma ferma Andrej (pp. 355-356).

Questo finale giunge inatteso: ci si chiede perché i protagonisti, che fino a quel momento avevano progettato di visitare gli eremi dei Vecchi Credenti, nella parte più interna della Russia, d’un tratto decidano di andare a Roma.

Una possibile risposta verrà dal confronto dell’opera con le idee di Ivanov, espresse in una serie di scritti teorici pubblicati in quegli stessi mesi, e, in generale, da una sua lettura sullo sfondo delle discussioni che avevano luogo alla Torre.

Prima di addentrarmi nella tematica romana, vorrei però proporre alcune considerazioni riguardo alla struttura tematica del romanzo.

Come si è detto, il libro è diviso in quattro parti, ognuna della quali segna una tappa nell’educazione sentimentale di Iosif, ma anche una fase della sua crescita spirituale. Anche altre opere scritte da Kuzmin in precedenza presentavano una struttura simile, che potremmo definire “a gradini”: *Le ali* è una *po-vest’* in tre parti, ognuna delle quali segna un passaggio nella crescita sentimentale e spirituale del protagonista Vanja Smurov, che solo alla fine accetterà di vivere serenamente il suo amore “platonico” con Štrup²⁷. E, stando a quanto sostiene Bogomolov, anche la raccolta poetica *Reti* sarebbe attraversata da un unico tema, quello amoroso, illustrato attraverso fasi diverse: i cicli della prima parte sarebbero dedicati all’amore fallace, non autentico, l’amore che trova espressione nell’ardore esteriore della passione carnale, senza alcun con-

²⁷ M. Kuzmin, *Kryl’ja*, in ID., *Proza i èsseistika* cit., t. 1, p. 144.

tenuto spirituale, e perciò destinato a concludersi con il tradimento; la seconda parte tratterebbe il tema della rinascita della speranza in un amore vero, in un futuro nuovo e felice; ma solo nella terza parte sarebbe descritto l'amore più autentico, quello divino, a cui conduce l'amato, la "Guida"²⁸, rappresentato con le fattezze di un uomo terreno e, al contempo, come un guerriero divino, rivestito di un'armatura splendente, e associato all'arcangelo Michele, principe delle milizie celesti²⁹.

La stessa struttura a gradini appartiene al *Tenero Iosif*: il protagonista sperimenta vari aspetti dell'amore, da quello più terreno e sensuale a quello più spirituale. In questo senso, pare di cogliere nel romanzo dei riferimenti alla filosofia platonica e al mito di Eros, come narrato nel *Simposio*. Come è noto, in questo libro, Pausania racconta che esistono due Amori, come esistono due Afroditi: un Eros Pandemio (l'amore volgare per i corpi) e un Eros Uranio (l'amore spirituale per le anime). Solo quest'ultimo spingerebbe ad amare in modo bello. Dal canto suo, Socrate riporterà l'opinione di Diotima, la quale sosteneva che Eros non era altro che un demone, capace di mettere in comunicazione "il dio e il mortale",

di interpretare e trasmettere agli dèi le cose che vengono dagli uomini, e agli uomini quanto viene dagli dèi, trasmettendo degli uni le preghiere e i sacrifici, degli altri gli ordini e le ricompense per i sacrifici. Stando in mezzo tra gli uni e gli altri, riempie questa regione, in modo che l'universo risulti unito con se stesso³⁰.

Si è già detto quanto questo testo fosse importante per i frequentatori della Torre, che ne davano un'interpretazione cristiana: l'Amore era per loro quella via che permetteva all'umanità di arrivare a Dio. Ne parla, per esempio, in questi termini Berdjaev nel saggio *Metafisica del sesso e dell'amore* [Metafizika pola i ljubvi], alla base del discorso tenuto alla Torre alla fine del 1906³¹:

L'amore sessuale volto alla procreazione è, per usare la terminologia platonica, l'Afrodite volgare, popolare, terrena. E, ahimè! una parte enorme dell'umanità conosce solo l'Afrodite volgare, poiché è asservita al potere della procreazione, della

²⁸ *Vožatyj* è il titolo di un ciclo poetico contenuto nella seconda parte di *Reti*.

²⁹ Cfr. N. Bogomolov, J. Malmstad, *op. cit.*, p. 139; N. Bogomolov, *M. Kuzmin: stat'i i materialy cit.*, pp. 27-28. Una lettura simile della terza parte della raccolta è proposta da M. Gasparov, *Izbrannye trudy v 3 tt.*, M. 1997, t. 2, pp. 416-433; mentre il motivo della "guida" [*vožatyj*] è analizzato da K. Harer, *M. Kuzmin. Studien und Poetik der frühen und mittleren Schaffensperiode*, München 1993, pp. 58-89.

³⁰ Platone, *Simposio* 202e (trad. di F. Zanatta, Milano 1995, p. 99).

³¹ Cfr. A. Šiškin, *Le banquet platonicien cit.*, pp. 35-39.

necessità e del servilismo imposti dalla natura, e il sogno dell’Afrodite celeste appare a loro quasi immorale, innaturale, follemente romantico, – e ancora: – Nell’Afrodite celeste di Platone si avverte già il soffio dell’eros cristiano, misterioso fino a questo momento, il soffio del romanticismo medievale e quello dell’insegnamento di Solov’ev, profondissimo e possibile unicamente dopo il Cristo, sull’amore come via verso l’immortalità individuale³².

Ecco perché eros ed evoluzione spirituale si muovono in parallelo nel *Tenero Iosif*. Tuttavia, se Berdjaev distingue nettamente tra Eros carnale ed Eros spirituale, affermando che solo quest’ultimo poteva condurre a Dio, in Kuzmin non c’è mai un rifiuto definitivo della carne: le due Afroditi per lui sono inestricabilmente legate l’una all’altra. Questa concezione gli derivava forse dalle letture fatte in gioventù: gli scrittori dello *Sturm und Drang*, in particolare il primo Goethe, il filosofo e teologo Johann Georg Hamann e lo scrittore e critico Wilhelm Heinse, ma anche autori meno sospettabili da questo punto di vista, come Plotino (*Enneadi*), Santa Caterina da Siena e San Francesco d’Assisi (*Fiorretti*), che Kuzmin interpretava con una sensibilità tutta primo-novecentesca³³. Allo stesso modo, ad esempio, Berdjaev accusava Santa Caterina di eccessiva voluttà nei confronti del Cristo, che rimaneva per lei: “un oggetto esteriore di cui innamorarsi”, mentre a proposito di San Francesco rilevava un certo suo “atteggiamento erotico nei confronti del mondo”³⁴.

Un ruolo non secondario, tuttavia, per la concezione di Kuzmin dovette comunque avere Vjačeslav Ivanov, il quale ironizzava a proposito della netta distinzione tra Eros terreno e Eros celeste auspicata da Berdjaev³⁵, e annotava nel suo diario: “I realisti vengono per contraddire i «romantici». Noi, romantici, rivendichiamo la restituzione del Corpo. Essi realizzano questa rivendicazione a modo loro. Bestiali, imperturbabili, dei borghesi, in fondo”³⁶. D’altronde, sulla presenza del divino nelle cose terrene si basa tutta la sua teoria sul simbolo: “[L’arte simbolista] afferma a pieno il proprio principio quando rivela alla coscienza gli oggetti come simboli, e i simboli come miti. [Essa] scopre i simboli negli oggetti della realtà circostante”, e l’artista è come “una levatrice che faci-

³² Il saggio entrerà a far parte del volume N. Berdjaev, *Novoe religioznoe soznanie i obščestvennost’*, SPb. 1907, pp. 164-165, 162.

³³ Cfr. N. Bogomolov, J. Malmstad, *op. cit.*, pp. 41, 61-63, 98-107. Sull’influenza di San Francesco d’Assisi su Kuzmin, cfr. anche G. Šmakov, *Blok i Kuzmin (Novye materialy)*, in *Blokovskij sbornik 2*, Tartu 1972, p. 345; I. Višneveckij, *M. Kuzmin i Sv. Francisk: zametki k teme*, in *M. Kuzmin i russkaja kul’tura XX veka* cit., pp. 25-27.

³⁴ N. Berdjaev, *Novoe religioznoe soznanie* cit., pp. 184, 189.

³⁵ V. Ivanov, *Staraja ili novaja vera?* (1916), in ID., *Sobranie sočinenij* cit., 3, p. 317.

³⁶ ID., *Sobranie sočinenij* cit., 2, nota del 12.06.1906, p. 747.

lita il processo del parto, allo stesso modo egli deve fare in modo che le cose svelino la bellezza”³⁷.

Nel romanzo di Kuzmin Marina rivela a Sonja:

Sposarsi o non sposarsi forse non è importante, forse è meglio non sposarsi [...], ma essere pronti all’unione matrimoniale. Amare per amore, senza aver paura. Alcune sante erano prostitute da giovani, altre hanno preservato la loro verginità, ma a tutte Dio ha concesso la generosità in amore, che impone loro di amare ogni filo d’erba, l’alba, l’uomo e il Creatore con tutto l’essere, con tutta l’anima e il corpo (p. 347).

È possibile che questa struttura a gradini, dall’amore carnale a quello celeste, passando attraverso l’amore fra uomini, del quale pure parla Pausania come di una forma erotica più elevata³⁸, fosse stata suggerita a Kuzmin da Ivanov. Effettivamente, è la parte conclusiva, quella per la quale è certo il suo coinvolgimento, a dare questo senso a tutto il romanzo³⁹.

Tuttavia, lo stesso Ivanov avanza ancora un’ulteriore lettura in linea con l’idea che il romanzo abbia una struttura a gradini: nell’articolo del 1910, citato sopra, egli descrive la parte centrale del romanzo come un “purgatorio” e il personaggio di Marina come una “Beatrice terrena” che conduce la propria comunità verso la “conoscenza di Dio e la glorificazione della vita attraverso l’unione con il corpo universale della Chiesa”⁴⁰. Ivanov sembra suggerire dunque che quello di Iosif sia una sorta di viaggio dantesco: dalle tenebre della vita dissoluta della campagna russa (descritta alla maniera di Leskov⁴¹), il protagonista passa ad affrontare le pene della vita borghese e cittadina (matrimonio fallito, frequentazione del circolo pietista, intemperanze alla taverna e al bordello), per essere accolto infine nell’eden della Chiesa universale.

Ed eccoci arrivati al tema di questo saggio: l’immagine di Roma. Il rapporto di Kuzmin con la Città eterna e con l’Italia è stato già al centro di importanti studi⁴². Per questa ragione rimando a essi per una panoramica generale, mi sof-

³⁷ ID., *Dve stichii v sovremennom simvolizme* (1908), *ivi*, pp. 537-538.

³⁸ Platone, *Simposio*, 181c-d.

³⁹ E la raccolta poetica *Reti*, uscita nel 1908 e strutturata allo stesso modo, è già in parte frutto delle conversazioni con Ivanov alla Torre.

⁴⁰ V. Ivanov, *O proze M. Kuzmina* cit., pp. 49, 50.

⁴¹ *Ivi*, p. 50.

⁴² Cfr. V. Markov, *Italija v poezii M. Kuzmina*, in *M. Kuzmin. Literaturnaja sud’ba i chudožestvennaja sreda*, pod. red. P. V. Dmitrieva i A. V. Lavrova, SPb. 2015, pp. 467-479 (1^a ed. in ingl. *Italy in M. Kuzmin’s Poetry*, “The Italian Quarterly”, 1976, XX, 77-78); A. G. Timo-

fermerò qui solo sul particolare valore della città di Roma nel *Tenero Iosif*. È noto che Kuzmin aveva studiato l'italiano in gioventù e conosceva bene la letteratura italiana, che leggeva in originale (Dante, Cavalcanti, Petrarca, Boccaccio, Ariosto, Goldoni, Manzoni, Fogazzaro, D'Annunzio ecc.).

Nella primavera del 1897 aveva effettuato un viaggio in Italia. La prima città che visitò fu proprio Roma, che gli lasciò impressioni indelebili. Quel che maggiormente lo colpì fu tutto quanto era legato ai primi secoli del Cristianesimo: “Che luce nuova per me sul primo cristianesimo, mite, amato, semplice, quasi idilliaco, connesso con l'antichità, un po' mistico e per nulla tetro”⁴³. A Roma ritrovava testimonianze tangibili di tutto quel che aveva amato fino ad allora:

Impazzisco in senso positivo, non appena ho a che fare con i secoli vicini al primo: Alessandria, i neoplatonici, gli gnostici, gli imperatori mi tolgono la ragione e mi inebriano, [...] è come se volassi piuttosto che camminare, tutto il mondo diventa accessibile, tutto è a portata di mano, vicino⁴⁴.

Ed è proprio questo che diventa Roma nel *Tenero Iosif*: il luogo in cui il Cristianesimo mantiene i legami con le culture e le religioni dell'antichità, dove Oriente e Occidente si incontrano, il luogo d'eccellenza dell'universalità⁴⁵.

Sull'idea di Roma influirono però, ancora una volta, le teorie di Ivanov. Nel saggio *Sull'idea russa* [O russoj idee], uscito nel 1909 sulla rivista “Zolotoe runo” (n. 1, 2-3), in contemporanea con i primi capitoli del romanzo, Ivanov affrontava dal suo punto di vista la questione, sempre attuale in Russia, del rapporto tra popolo e *intelligencija*, non astrazioni, ma simboli viventi continuamente alla ricerca di una sintesi. Era imminente, secondo lui, l'avvento di una nuova era, l'affermarsi di una nuova coscienza religiosa, in cui il popolo e l'*intelligencija* russi si sarebbero incontrati nell'idea di Cristo come unico principio determinante per la vita spirituale ed esteriore. Era questa l'idea di nazione che la Russia avrebbe dovuto offrire al mondo e che le avrebbe permesso di realizzare la sua missione nel processo storico universale. Si sarebbe dovuto trarre esempio da Roma, la quale nell'antichità, attraverso un lungo processo di mi-

feev, «Ital'janskoe putešestvie» M. Kuzmina, in *Pamjatniki kul'tury. Novye otkrytija. Pis'mennost'.* *Iskusstvo. Archeologija. Ežegodnik 1992*, M. 1993, pp. 40-55 (qui sono pubblicate tutte le lettere di Kuzmin a G.V. Čičerin inviate dall'Italia); A. Frajlich, *The Distant Eternal City. M. Kuzmin*, in EAD., *The Legacy of Ancient Rome in the Russian Silver Age*, Amsterdam-New York 2007, pp. 165-187.

⁴³ Lettera a Čičerin del 16.04.1897, cit. in A. G. Timofeev, *op. cit.*, pp. 44-45.

⁴⁴ Lettera a Čičerin del 13.01.1897, cit. in N. Bogomolov, J. Malmstad, *op. cit.*, p. 47.

⁴⁵ Una descrizione simile di Roma è data anche all'inizio del racconto *Cielo dorato* [Zlatoe nebo, 1923], uscito in traduzione italiana sulla rivista “Slavia”, 2019, 1.

topoiesi collettiva, aveva definito la propria idea di nazione, il proprio ruolo universale: unire i popoli del mondo in un unico corpo politico. I Romani definivano questo corpo in armonia, già universale nello spirito, “pax romana”, ed esprimevano in questo modo la volontà provvidenziale della Roma imperiale di divenire mondo. Anche l’idea della Russia come “terza Roma” non poteva che essere universale (“poiché «Roma» è sempre «universale»”), ma la “terza Roma” non poteva che essere la “Roma dello Spirito”. Era questo il “Nuovo Testamento” che la Russia doveva annunciare al mondo intero: l’idea della *vse-narodnost’*, la fusione di tutto il popolo russo nell’ideale del Cristo (Dio incarnato, simbolo della riunificazione dell’umano con il divino)⁴⁶.

Kuzmin aderisce a questa idea. Nel settembre 1910, in una rassegna delle opere di narrativa pubblicate negli ultimi quattro anni dalla rivista “Vesy”, individua nel *Colombo d’argento* [Serebrjanyj golub’, 1909] di Andrej Belyj un’importante tendenza della letteratura russa contemporanea che, a suo giudizio, avrebbe dato frutti significativi in futuro: ovvero la tendenza a raffigurare il cammino della Russia in termini simbolico-realistici. Anche in quel romanzo, com’è noto, si parla della tragica inconciliabilità di *intelligencija* e popolo: lo studente di lettere Darjal’skij abbandona tutto per seguire la contadina Matrëna, da cui è affascinato. Tramite lei, conosce una setta di mistici dionisiaci, che annunciano la seconda venuta di Cristo, ma questo contatto con una forma di religiosità popolare così estrema gli sarà fatale: egli verrà infatti ucciso dai membri della setta. Kuzmin legge il romanzo ad alta voce proprio insieme a Ivanov, come riferisce nel diario in una nota del 18 luglio 1909⁴⁷. *Il tenero Iosif* intende forse essere la sua risposta a Belyj, il suo personale contributo a quella tendenza narrativa che descriveva il percorso storico della Russia. Anche il suo romanzo parla dei rapporti tra l’*intelligencija* europeizzata (il legame con la cultura europea è rimarcato dal fatto che i personaggi più importanti hanno nomi di origine straniera: Iosif è chiamato Joseph, mentre Sonja e Andrej hanno cognomi di origine tedesca, Drejšuk-Dreistuck e Fonvizin-Von Wiesin) e il popolo. A differenza di Belyj, tuttavia, in Kuzmin questo incontro non è necessariamente destinato al fallimento: esso risulta letale quando si basa su presupposti sbagliati, ad esempio, un legame di tipo esclusivamente carnale, come avviene per la zia uccisa dalla moglie del vetturino, suo amante; mentre è salvifico quando popolo e *intelligencija* si incontrano nell’ideale dello spirito, come nel caso di Iosif, Sonja e Marina.

⁴⁶ V. Ivanov, *Sobranie sočinenij* cit., t. 3, pp. 321-338. È interessante osservare come il concetto di “pax romana”, con una connotazione simile a quella datane da Ivanov, sia presente anche nella poesia di Kuzmin *Enea* [Ènej] sul mito di fondazione di Roma (ciclo *Stichi ob Italii*, in *Nezdešnie večera*, 1921).

⁴⁷ M. Kuzmin, *Dnevnik 1908-1915* cit., p. 153.

È questo il testamento spirituale che quest’ultima lascia ai suoi amici. Ivanov, nella sua recensione al romanzo, lo riassume in questi termini: “le anime affini devono unirsi attivamente nel nome di Colui che ha voluto che due e tre insieme agissero nel Suo nome, e allora voi non sarete più soli”⁴⁸. È un tipo di legame “dionisiaco”, che “richiede che l’anima si fonda nel tutto, che il soggetto si perda in un soggetto superiore”, animato da “un pathos mistico verso l’*Ens realissimum*, [da] un eros divino”⁴⁹. Probabilmente lo stesso tipo di legame che i membri del circolo “Hāfez” tentavano di realizzare tra loro, come risulta evidente dai versi che lo stesso Kuzmin scrisse per gli “amici di Hāfez”: “Siamo sette, siamo cinque, siamo quattro, siamo tre, / Finché non sei da solo, Hāfez continua a vivere. / E se c’è l’amore, due stanno in un unico sorriso”⁵⁰. È questa la chiesa della nuova e perfetta alleanza, di cui Ivanov auspicava l’avvento e che la Russia doveva annunciare al mondo. Per questo motivo, Iosif, Sonja e Andrej partono per Roma, la Città eterna, il luogo sacro della cattolicità, simbolo della futura unione universale: “per diventare «cattolici»”, spiega Ivanov, utilizzando nel suo testo la grafia antica della parola russa “katoliki” che rimanda all’etimo greco “καθολικός”, universale⁵¹.

A Roma, la Chiesa universale li accoglierà nel suo grembo, dove l’individuo si perde nel tutto in un’unione dionisiaca, in cui i confini dell’individuo sono superati e i vivi si uniscono ai morti, ai santi e agli elementi della natura.

“Roma, Roma,” continua a ripetere Iosif alla fine del romanzo,

Finché i suoni non persero per lui il loro significato e qualcosa di enorme si riversò nella sua anima, come il cielo o la cupola di una chiesa, dov’erano angeli e martiri, come un fulgido clero, papi e dotti dell’Antica Fede, e la cara Marina, e la povera zia, e Sonja, e Viktor, e lo stesso Iosif, e lui, Andrej, come un arcangelo⁵², e la neve sulle montagne, e l’erba che cresceva sulla tomba, e le croci poste sulle chiese, su quelle lontane ed estranee, come su quelle vicine e familiari fin dall’infanzia (p. 357).

⁴⁸ V. Ivanov, *O proze M. Kuzmina* cit., p. 50.

⁴⁹ ID., *Dve stichii v sovremennom simvolizme* cit., p. 553. Motivi “dionisiaci” di derivazione nietzschiana, mediati attraverso le teorie di Ivanov, sono presenti ovunque nel romanzo, come messo in rilievo da Domogackaja e Pevak in M. Kuzmin, *Proza i ésseistika* cit., t. 1, pp. 599-600. Il tema richiederebbe un’analisi più approfondita che rimando ad altra sede.

⁵⁰ *Druz’jam Gafiza*, cit. in N. Bogomolov, *Peterburgskie gafizity* cit., p. 81.

⁵¹ V. Ivanov, *O proze M. Kuzmina* cit., p. 51.

⁵² Il personaggio di Andrej Fonvizin rappresenta la figura della “guida”, dell’amato che conduce a Dio, tipica di questi anni per Kuzmin (vedi *infra*, p. 520).